Corto Maltese

“Vamos a lo de la Parda”, così urlavano quasi in coro i gagliardi giocatori di rugby del C.A.S.I. (Club Atietico di San Isidro) dopo la penultima bevuta con gli avversari sconfitti del C.U.B.A. (Club Universitario di Buenos Aires), con i genitori, con le sorelle accese per gli sguardi pieni di sottintesi dei compagni di squadra dei fratelli e con i soci anziani del club che spiegavano come ai loro tempi non si sarebbe mai persa quest’ultima meta.

“Vamos a lo de la Parda”, era il segnale che una gran parte della gioventù sportiva del C.A.S.I. e del C.U.B.A. avrebbe disertato il bar del “San Isidro” per andare a far visita a “La Parda”, un altro tipo di club molto più stimolante degli altri. Non ricordo se era l’estate del ‘49 oppure del ‘50 che in Argentina cade in dicembre, ma ricordo perfettamente la ragazza che in un angolo di quel locale era incaricata di girare la manovella cli un vecchio grammofono “His Master’s Voice”. Era una bellissima bruna con delle gambe che stimolavano l’immaginazione non solo degli adolescenti ma anche dei vecchi dagli occhi golosi. Quasi sicuramente è stata quella ragazza ad anticipare la micro-mini-skirt di Mary Quant in Inghilterra. La sua sottana era anche un po’ kiki, ovvero molto attillata tanto che per fare certi movimenti doveva il più delle volte tirarsela su con un certo sforzo, mettendo in mostra una splendida culotte bianca che in parte le spariva tra le natiche.

La geografia e la topografia

Il tango, abbiamo visto, ha varie matrici: afro-americane cubano-spagnola, andalusa-creola, italiana-francese. Tutto sommato, ricorda l’immagine geografica di qualche cosa o di qualcuno trafitto da meridiani e paralleli (A. Ongaro - N. Vascon: “La nostra vita per il tango”). Come topografia invece bisogna frequentare gli itinerari dei marinai, militari, operai, artigiani, sfaccendati e tutta una società di uomini soli che si riversava nei lupanari e nelle sale da ballo in cerca di speranze e distrazioni. Nelle spelonche del porto rio platense questi uomini giovani, emarginati e in continuo conflitto nell’ambiente creolo-immigratorio, si legavano obbligatoriamente a quella gente di “vita” tanto ben descritta dallo scrittore argentino Jorge Luìs Borges (“El hombre de la esquina rosada”). Perciò, ruffiani, emigranti, maquereaux, guardie e ladri, celestine puttane e parde sono la faunesca cornice che inquadra l’avventuroso ambiente del tango con il suo tema preferito: amore, tradimento e morte.

Le scommesse e i cavalli

Il più famoso tra i cantanti di tango, Carlos Gardel, prestò la sua voce per popolarizzare il famoso tango “Leguisamo solo” di Modesto H. Papavero dedicato a Ireneo Leguisamo, jockey di fama internazionale e vero fuoriserie del turf mondiale Altro tango famoso fu l’ “86” dedicato a un altro famoso jockey, Domingo Torterolo, che nel 1910 vinse per 1’appunto ottantasei corse. Ma anche gli aristocratici quadrupedi hanno avuto il loro tango: Oro Viejo, Royal Hope, Yatasto e altri.

Da quel lontano fine secolo XIX a oggi ne è passato del tempo, e quella danza popolare, due per quattro e più tardi quattro per otto, la si riballa nelle grandi feste di club privati e molto esclusivi. Gli strumenti sono gli stessi: la chitarra, il mandolino, il violino, l’oboe e l’immancabile bandoneòn per accompagnare la voce di Susanita Rinaldi. Ma Susanita Rinaldi è un fatto mio personale.

E’ doveroso ricordare: Paquita Bernardo, Linda Thelma, Pepita Avellaneda, Sofia Bozan, Dora Davis, Azucena Maizani, Libertad Lamarque, Mercedes Simone, Tita Merrello, Amelita Baltar e tante altre. Per le orchestre ricorderemo: Arola, Canaro, D’Arienzo Pugliese, Troilo, Discepolo e Piazzolla. Per i cantanti: ce ne sono molti e bravi ma per nominarli tutti ci vorrebbe la pazienza di Costantino Sobrino che ha scritto un manuale enciclopedico sul tango. Limitiamoci a nominarne solamente uno, il più grande: Carlitos Gardel.

Ultimamente a molti anni di distanza da quel giorno quando con gli atleti del C.A.S.I. andammo a far visita a “La Parda” sono entrato con il collega Lele Vianello nello stesso locale in calle 25 de Mayo y Viamonte. Il posto non era cambiato molto e c’era ancora la vecchia vietrola ma non la Parda di allora. Il locale era vuoto e la ragazza che ci servì le due birre era ossigenata e fasciata da un paio di logori blue-jeans. Per rallegrare la malinconica atmosfera piazzò un disco sul vecchio fonografo che risultò essere elettrico. La musica e la voce erano di Stevie Wonder.

Fonte: Hugo Pratt; prefazione al volume "Tango", Lizard Edizioni, 1998.